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Dank eines kollektiven Eiorts wurde sie gerade 
vor der Insolvenz gerettet, die geschichtsträch-
tige St. Galler Genossenschaftsbeiz  Schwarzer 
Engel. Die drei, die sich an diesem Abend hier 
treien, wollen ein weiteres Stück Stadt retten. 
Léonie Schubiger, Peter Olibet und Florim Sa-
bani haben vor kurzem den Verein «Gegen 
den Autobahnanschluss beim Güterbahn-
hof» mitgegründet. Und sie können einen 
ersten Erfolg feiern: Letzte Woche hat sich das 
St. Galler Stadtparlament gegen den Anschluss 
ausgesprochen, der dereinst einen Teil des 
Verkehrs der Autobahn A1 mitten in der Stadt 
ausspucken soll – auf dem letzten grossen frei-
en Areal im Zentrum. Die Stadt solle sich beim 
Kanton und beim Bundesamt für 
Strassen (Astra) gegen den Auto-
bahnanschluss zur Wehr setzen: 
Dieses Postulat hat das Stadtpar-
lament überwiesen.

«Hoientlich ist das der 
Auftakt für eine neue Erzäh-
lung», sagt SP-Stadtparlamenta-
rier Olibet. Die alte Erzählung, 
die Mitte-Rechts seit letzter 
Woche unermüdlich wieder-
holt, lautet: Die Bewegung ge-
gen den Autobahnanschluss hat 
2016 eine Abstimmung verloren; 
was sie jetzt macht, ist Zwängerei. «Aber den 
Klimastreik gibt es erst seit 2018. Er hat in 
vielen Köpfen etwas verändert», sagt Klima-
aktivistin Schubiger. Sie hat gerade die Matura 
hinter sich; 2016 war sie erst dreizehn.

Verhindert ist der Autobahnanschluss 
allerdings noch lange nicht. Die Stadtregie-
rung stehe weiterhin hinter dem Projekt, liess 
der parteilose Baudirektor Markus Buschor 
umgehend verlauten. Gleich tönt es beim Kan-
ton. Und doch ist der Parlamentsbeschluss ein 
wichtiges Zeichen für die Bewegung gegen 
Autobahnen. Sie hat in den letzten Jahren in 
der ganzen Deutschschweiz an Schwung ge-
wonnen, sich immer besser vernetzt. In Biel 
gelang es ihr, die Westast-Stadtautobahn zu 
verhindern. In der Stadt Luzern wurde ein Teil 
des Autobahnausbaus an der Urne versenkt 
(siehe WOZ Nr.  6/22). Vor einem Jahr lud die 
SP St. Gallen Aktivist:innen aus beiden Städ-
ten ein, um von ihren Erfahrungen zu lernen. 
«Die Begegnung hat uns Mut gemacht», sagt 
Olibet. Dass die St. Galler:innen einen partei-

unabhängigen Verein gegründet haben, ist 
eine Konsequenz aus dem Treien. «Wir wol-
len eine lebenswerte Stadt – das ist doch nicht 
nur ein linkes Anliegen», sagt Forstingenieur 
 Sabani, der gleich oberhalb des Areals wohnt, 
wo der Verkehr aus dem Boden kommen soll.

Was die Bewegung auszeichnet: Sie 
setzt auf allen Ebenen an  – parlamentarisch, 
aktionistisch, juristisch. Die in früheren Jahr-
zehnten verbreiteten Grabenkämpfe scheinen 
Geschichte; Léonie Schubiger etwa ist im Kli-
mastreik, in der Juso und im VCS aktiv. Ra-
dikaler Pragmatismus kann sich lohnen: Die 
Bieler Westast-Gegner:innen arbeiteten einen 
detaillierten Gegenvorschlag zum ofziellen 

Bauprojekt aus  – so konnte nie-
mand mehr sagen, es gebe keine 
Alternative.

Anfang 2022 haben sich 
verschiedene lokale Gruppen 
zur Bewegung «Verkehrswende 
Jetzt!» zusammengeschlossen. 
Es gibt weiterhin viel zu tun: in 
Basel gegen den Rheintunnel, in 
Bern gegen den Ausbau des An-
schlusses Wankdorf und der A1 
beim Grauholz, in Luzern gegen 
den sogenannten Bypass  – die 
Liste ist längst nicht vollständig.

Das «St. Galler Tagblatt» empört sich 
über die Opposition gegen den Autobahn-
anschluss: «Der motorisierte Individualver-
kehr wird zunehmen.» Als wäre das ein Natur-
gesetz. Aus der übervollen Strassenkasse des 
Bundes eiesst weiterhin Geld, als hätte noch 
niemand vom Klima gehört; dauernd müssen 
neue «Engpässe beseitigt werden». Das Argu-
ment, mit der Elektridzierung sei das Auto re-
habilitiert, überzeugt nicht: Elektroautos sind 
alles andere als klimaneutral; zudem sorgen 
sie genauso wie Benziner für die Zubetonie-
rung der Landschaft und für verstopfte Städte. 
In kaum einem Bereich verhält sich die Gesell-
schaft so irrational, wie wenn es ums Auto geht.

«Weniger Autos: Das muss das Ziel der 
Politik sein», sagt Léonie Schubiger. Und Flo-
rim Sabani ergänzt: «Die Klimakrise muss in 
jede Entscheidung eineiessen, sei sie noch so 
klein – oder so gross.»

AUTOBAHNEN 

Schwungvoll 
gegen Strassen
VON BETTINA DYTTRICH

C . F. RAMUZ UM 1930. FOTO:  HENRI MARTIN IE , KEYSTONE

 Nr. 46   17. November 2022

Der St. Galler 
Beschluss ist 
ein wichtiges 
Zeichen für die 
Bewegung gegen 
Autobahnen.

 
Diskutieren Sie mit unter:
www.woz.ch/debatte«Sturz in die 

Sonne»
Vor hundert Jahren schrieb C. F. Ramuz einen  

heute hochaktuellen Klimaroman.  
Die WOZ bringt exklusiv die ersten drei Kapitel  

in deutscher Übersetzung.
Thema, Seiten 15–17

Klimafrage an der Tür 
Netto null bis 2030 in Basel?  
Da hilft eine Überzeugungstour.

Schweiz, Seite 5

Mit der Spraydose 
durch Teheran
In der Hauptstadt des Iran schreiben 
Frauen ihre Wut an die Wände.

International, Seite 11

Schwarz in Helvetien
Die Schweiz verdrängt gern,  
wie rassistisch sie ist.

Schweiz, Seiten 6 / 7

Die Würde der  
Schepenese
Milo Rau über eine Mumie  
und die Pracht der Revolte.

Kultur / Wissen, Seiten 20 / 21

Elisabeth Baume-Schneider: Was will die aufregendste SP-Kandidatin? (Seite 3)



Thema  15
WOZ   Nr. 46   17. November 2022

VISIONÄRER KLIMAROMAN

«Was geht mich das an?»
Vor hundert Jahren schrieb der Westschweizer Schriftsteller C. F. Ramuz, ausgehend vom  

Hitzesommer 1921, einen visionären Roman: «Présence de la mort». Im Frühling 2023 wird er erstmals  
auf Deutsch erscheinen. Exklusiv in der WOZ: die ersten drei Kapitel von «Sturz in die Sonne».

VON CHARLES FERDINAND R AMUZ VTEXTU,  STEVEN WYSS VÜBERSETZUNGU UND FRANZISKA MEYER VI LLUSTRATIONENU
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I

Dann kamen die grossen Worte; die grosse Botschaft wurde über 
den Ozean geschickt von einem Kontinent zum anderen.

Die grosse Nachricht bahnte sich die ganze Nacht durch Fra-
gen und Antworten ihren Weg über das Wasser.

Gehört, allerdings, wurde sie nicht.
Die grossen Worte gingen unbemerkt vorbei, sie trübten 

nichts in der Luft über den warenbeladenen Schiien und den 
weis sen Atlantikkreuzern, nichts an dem Himmel, der nur wegen 
der grösseren Sterne beachtet wurde – und sie gingen, in vollkom-
mener Stille, über die Meeresbrandung dahin.

Jene Nacht, diese Worte, dann die gestellten Fragen und die 
Antwort auf diese Fragen – nun wird sich alles für alle Menschen 
so sehr ändern, dass sie sich selbst nicht wiedererkennen werden, 
aber vorerst ändert sich nichts; alles bleibt so ruhig, so ausser-
gewöhnlich ruhig über dem Wasser, mit der nahenden Dämme-
rung, und vor ihrer schönen weissen Farbe raucht der Ka-
min eines grossen Schiies, das man nicht sieht.

Wegen eines Unfalls im Gravitationssystem 
stürzt die Erde schnell in die Sonne zurück, strebt 
ihr entgegen, um darin zu zerschmelzen: Das 
kündigt die Botschaft an.

Alles Leben wird enden. Es wird immer 
heisser werden. Die Hitze wird unerträg-
lich sein für alles Lebende. Es wird immer 
heisser werden, und schnell wird alles 
sterben. Und trotzdem, noch sieht man 
nichts.

Noch hört man nichts: Sogar die 
Botschaft selbst ist verstummt. Was zu 
sagen war, ist gesagt; Stille.

Es ist Morgen geworden auf dem 
Meer, wo das Schii Richtung Horizont 
hinauffährt, wo es die grosse Steigung 
aus den vielen kleinen, unterschiedlichen 
Steigungen nimmt, eine nach der anderen 
nimmt wie die Ameise ihre Erdfurchen.

II
Bis zu diesem Tag hatte es keine anderen 
Anzeichen gegeben ausser die extreme 
Trockenheit. Wir hatten Ende Juli; sie 
hielt schon drei Monate an. Einige Ge-
witterregen im Juni, einige fünf franken-
gros se Tropfen, die in diesem Monat an 
gewissen Abenden noch ohne Vorwar-
nung auf die Peastersteine vor meinem 
Haus delen: Das wars. Das Heu war schön 
geworden, die Getreideernte gut und üp-
pig. Erst danach wurde die Erde rissig, das 
Gras vergilbte und wurde knapp.

Man nimmt diese Anfänge zur Kennt-
nis und dass es, alles in allem, bis Ende Juli 
keine aussergewöhnlichen Anzeichen gege-
ben hatte. Draussen noch nichts als Trocken-
heit und grosse Hitze, das Thermometer stieg 
zur Mittagsstunde auf 30  Grad, dann auf 32, 
34 Grad. Ein wenig litt man schon, aber es war aus-
zuhalten, denn da war diese Schönheit des Himmels, 
und dann sind wir hier an einem See. Und von hier 
aus sieht man es kommen, das heisst, man sieht nichts, 
ausser dass man dieses Himmelsgewölbe vor sich hat, das 
noch nie so satt gestrichen war, wie wenn die Maler da gewe-
sen sind und zwei, drei Schichten aufgetragen haben, aber ein 
guter Arbeiter, der ist nie zufrieden, der sagt: «Das reicht nicht.»

Man lebte unter der Schönheit dieses Himmels. Die hohen 
Stockrosen vertrockneten über der gelb gewordenen Petersilie und 
den chinesischen Nelken, die sich gar nicht erst geöinet hatten: 
Dieser Himmel verdrängte alles. Man sagte: «Ja, es ist wahr, es ist 
heiss, aber es ist schön!» Man sagte weiter: «Heu hat es ja gegeben, 
Weizen hat es ja gegeben!» Man sagte: «Es wird doch nur das Ge-
müse fehlen, man wird halt versuchen, ohne auszukommen … Und 
dafür wird der Wein gut sein.» Unsere Winzer im Lavaux sollten 
zufrieden gewesen sein mit ihrem letzten Jahr, angesichts der Ver-
sprechen, die man ihnen machte, obwohl es in der Höhe Frost ge-
geben hatte, wie sie sagen; dafür wird das, was übrig bleibt, gut 
werden, erstklassig, wie sie auch sagen, wenn es so weitergeht, 
nur ein paar hübsche warme Niederschläge hätte man gerne ge-
gen Ende August, damit die Trauben richtig fett werden. Und mit 
schnalzender Zunge: «Wenig, aber erstklassig … Und wenn sich die 
Preise halten …». Dann sah man erneut zum Himmel auf.

Weil, sehen Sie, ist es sauber genug, lackiert genug, poliert 
genug, glatt genug? Ist die Farbe satt genug? Über dem kleinen ro-
ten Dach des Schuppens und dem runden Holunder, rund um die 
spitze Stechpalme, über dem Hang zum See hinunter und über dem 
See, über dem Wasser und über den Bergen. Über mir und über uns. 
Über uns allen. Und er wirkt so dauerhaft, dieser Himmel. Oh, so 
dauerhaft! Man sagte sich: «Es ist für immer  …» Man muss sich 
freuen und geduldig sein, die Erschöpfung, die man spürt, wird vor-
beigehen, und man ist nicht sehr hungrig, stimmt schon, und man 
magert etwas ab, aber man kann ja im Herbst wieder zulegen.

Es geht gut! Der Gärtner selbst sagt: «Es geht gut.» Guignet, 
der Gärtner, ist in diesem Punkt mit den Leuten einig, auch wenn 
es lästig ist, weil sich für ihn die Frage des Giessens stellt, heute 
Morgen hat er seinen Wasserschirm wieder mitten in einem Salat-
beet aufgespannt, aber der Boden ist bis in die Tiefe von sechzig 
Zentimetern trocken, und die Erde ist so heiss, dass das Wasser 
gleich wieder verdampft. Sagt er, während er seinen Strohhut 
nach hinten schiebt, spuckt, seine Tonpfeife aus der Tasche zieht, 
seine Tonpfeife stopft und den Gemüsegarten rund um sich her-
um  betrachtet.

Da sind Blumentöpfe, die wegen der Maulwurfsgrillen bis 
zum Rand in den Boden eingelassen sind.

Da ist auch eine Spatzenfalle. Guignet steckt die Spatzen für 
seine Katzen in die Tasche.

Wir haben an diesem Morgen noch eine Weile geredet, über-
haupt keine Anzeichen, alles ist so schön!

Und nichts als diese Trockenheit, die immer mehr wird. 
 Guignet hatte den Hahn mit dem Wasser vom Lac de Bret auf-
gedreht; tatsächlich, der Druck in den Leitungen fällt ab: Anstatt 

des grossen Schirms, der sich vor einem öinete, gab es nur noch 
einen kleinen Kreis aus feinem weissem Staub rund um den Schaft.

Es wird jeden Tag ein bisschen weniger; bald nichts mehr! 
Immer weniger; «also dann», hat Guignet gesagt (der endlich sei-
ne Pfeife angesteckt hat, in deren Holm er bläst, weil sie nicht gut 
zieht), «also, wenn man nicht mehr giessen kann!»

Trotzdem sehe ich mir wieder diesen schönen Himmel an, in 
dem die eingerollten Blätter eines Flieders hängen.

Unser Savoyen, so sanft und schön, schiebt sich scharf nach 
vorne; seit mehreren Wochen sieht man es ganz nah, wie wenn das 
Wetter schlecht wird; aber das Wetter wird nie wieder schlecht.

Neulich in der Nacht dngen gegen zwei Uhr morgens die Lä-
den zu schlagen an, die Fenster klapperten, die Türen rüttelten, die 
Ziegel eogen von den Dächern.

Ein grosser, heisser Wind stiess durch die Fenster, die man 
Tag und Nacht oien stehen liess. Ein grosser, heisser Wind, von 
Süden kommend, stürzte mit seinem ganzen Gewicht von den 
Höhen der gegenüberliegenden Berge auf uns hinab. Ich bin nach-
sehen gegangen. Von Wolken keine Spur. Nur diese derart grossen 
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 Sterne, derart weiss, dass sie den Himmel 
ganz schwarz machten. Sterne wie Papierlaternen. 

Bei diesem Wind wurde einem noch heisser, obwohl er 
so heftig war, dass er einen rückwärts schob. Und man dng an, 

Angst zu bekommen, aber man konnte dieser Angst nicht wirklich 
nach gehen, weil da war es auch schon vorbei. Plötzlich, aber so 
ganz und gar vorbei, dass man sofort wieder das Ticktack der Uhr 
auf dem Nachttisch hören konnte.

Man geht im See baden. Der grosse Strand ist, wohin man 
auch blickt, braun vor nackten Leuten.

In einer kleinen Bude verkauft eine Frau Gebäck. Aus einem 
Holzkübel voller Eis ragen Biereaschenhälse. Leute, die ihr Lebtag 
nie gebadet haben, sind gekommen. Auf dem Kiel eines alten Boo-
tes hatte ein kleiner Alter mit seiner Pelerine auf dem Schoss ge-
sessen und ein Buch gelesen. Seine Haut war so weiss, als wäre sie 
mit Mehl eingerieben. Der Körper des riesigen Fährmannes gleich 
daneben hatte die Farbe eines zu stark gebrannten Ziegelsteins, das 
heisst, etwas zwischen Braun, Rot und Schwarz. Kleine Mädchen 
spielen Rondin Picotin; Frauen tragen Badeanzüge. Der Sand läuft 
einem wie Wasser durch die Zehen; bunte Scherben, schöne Kiesel-
steine, rund, each oder eiförmig. Die Stadt leert sich vollständig, 
jeden Nachmittag, und man sieht sie auf alle möglichen Arten hin-
untersteigen, zu Fuss, mit der Strassenbahn, mit der Standseilbahn, 
mit dem Fahrrad, zur Frische, zum Wohlgefühl – wie auch heute 
wieder zwei dicke Prostituierte, die bis zum Hals brav im Wasser 
sitzen, mit ihren Blumenhüten auf dem Kopf.

Kinder sind herbeigeschwom-
men und auf die Ruder der vorbeifahren-

den Dampfschiie g eklettert.
Man sieht, dass die Dampfschiie voll von 

Leuten sind, die es mögen, im Schatten des Drillich-
zelts gegen den Wind zu fahren.

Diese grossen weissen Maschinen mit ihren drehen-
den Schaufelrädern und einem Kamin, der raucht, wie wenn 

man beim Matratzenmacher die Rosshaare verzupft.

III
Und da dng sich also diese Nachricht zu verbreiten an, zunächst 
von den Redaktionen nur ungläubig aufgenommen – und dann auf 
die Titelseite der Zeitungen gehoben, gehisst wie schwarzweisse 
Fahnen, Trauerfahnen.

Bei uns allerdings hatte das in den ersten Tagen keine gros-
sen Auswirkungen. Hier bei uns hat man nicht viel Vorstellungs-
kraft.

Da ist die Stadt, die sich dort oben über ihre drei Hügel zieht, 
sie liess weiterhin, in mehr oder weniger grosser Zahl, die mehr 
oder weniger weit auseinanderliegenden Stundenschläge ihrer 
 Uhren zu uns herabrollen.

Dieser Vorort, wo ich bin, nicht weit vom See, ist noch im-
mer eher recht ländlich, auch wenn es viele Neubauten gibt. Die 
Abendzeitung kommt kaum vor sechs Uhr, und sie wird zuerst von 
den Frauen gelesen, denn die Männer sind noch nicht von der Ar-
beit zurück. Heute Abend sind es 36 Grad im Schatten, trotzdem 
nicht das geringste Anzeichen eines Gewitters, nicht eine dieser 
dicken, weissen, schäfchenhaften oder glatten, keine dieser schie-
ferigen oder schwarzen Wolken, und auch nicht diese Schwere der 
Luft, die schlechtes Wetter ankündigt. Das Licht ist noch kein biss-
chen weisser, es scheint sogar goldener über diesen Stimmen, die 
von unten kommen. Das Blau des Himmels ist blauer geworden, 
wenn das überhaupt möglich ist. Und alles geht seinen gewohnten 
Gang. Im Café trinkt man, im Lebensmittelladen wiegt man den 
Zucker und in der Bäckerei das Brot (wie immer). Und vielleicht 
geht um den Rest der Welt schon ein grosses Gerücht: Hier kommt 
nur die Strassenbahn gemächlich angefahren; sie hat vor dem Café 

gehalten. Da der Wagen leer ist, gehen die Angestellten noch 
einen trinken.

Eine Frau lehnt sich aus dem Fenster: «Haben Sie es 
 gelesen?»

Die Stimme einer Frau aus dem unteren Stock: «Nein.»
Im dritten Stock sieht man den oberen Teil der weissen, 

nicht richtig zugehakten Bluse der Frau, die die Frage gestellt 
hat, aus dem Fenster schauen; sie hält die Zeitung in der Hand. 
Sie liest die Nachricht vor. Die Frau von unten kippt den Kopf 
nach hinten, zieht dabei ein kleines Mädchen an sich heran, 
dem sie die Haare für die Nacht kämmt, während sie unab-
lässig mit den Fingern durch die langen blonden Strähnen 
streicht.

Und die Frau von oben, die fertig gelesen hat, zeigt auf 
die Stelle, wo es gedruckt ist, aber die andere: «Was geht mich 
das an?»

Am Anfang ist der Erdnder einer Idee mit seiner Idee 
allein. Die Nachricht wird mit Gleichgültigkeit und Lächeln 
empfangen. Über den mehr oder weniger nah beieinander-
liegenden Dächern bricht ein Abend wie jeder andere an. Es 
ist der Moment, da die Badenden, nachdem sie noch ein letz-
tes Mal mit beiden Händen aufs Wasser geklatscht und ihr 
Stück Marseiller Seife in die gestreifte Badehose geklemmt 
haben, wieder hinaufgehen. Die Schultern brennen ihnen 
unter den Hemden, die Frauen haben scharlachrote Nacken 
und Arme, deren Farbe von den Musselinärmeln kaum ab-
geschwächt wird. Da sind Mütter, die sich verspätet haben 
und den Wagen mit dem jüngsten ihrer Kinder vor sich 
 herschieben, während die anderen zu folgen versuchen, so 
gut sie können. Gleich kommt der Mann nach Hause. Viel-
leicht ist er schon zu Hause. Schnell, schnell in der Sonne, 
die rot geworden ist, erst orangerot, dann rotrot, dann 
schwarzrot.

Man muss am Bauernhof vorbei. Man sieht, wie im 
Innenhof die abendliche Arbeit verrichtet wird, so wie 
immer. Zwei oder drei Männer, einer davon der Meister; 
sie gehen hin und her. Sie stellen sich nichts vor, das 
über sie hinausgeht. Sie halten die Beständigkeit der 
Dinge für so beständig, dass sich diese niemals ändern 
wird.

Die Schubkarre dreht ihr einziges Rad, so, wie 
sie es schon gestern gedreht hat, und so, wie sie es 
auch morgen drehen wird. Das Rad der Schubkarre 
quietscht. Die Kuh, die am nächsten bei der Stalltür 
steht, kann man vom Weg aus sehen. Da sind die roten 

Fensterläden. Die Tür des Schuppens ist rot. Da ist eine 
alte Tanne, die krumm an der Ecke des Schuppens steht.

Und doch ist auch dort die Zeitung angekommen. Eine 
kleine magere Frau, den Körper ganz schief in einer grauen Dril-

lichbluse, trägt am Arm einen Weidenkorb, ohne zu wissen, was 
in diesem Korb ist. Darin liegt die zusammengefaltete Nachricht, 
daneben dieselbe, ebenfalls zusammengefaltete Nachricht. Sie 
legt sie vor jede Tür. Auf der alten, grün gestrichenen Bank an der 
Scheunenwand beginnt der Meister, der sein Tagwerk beendet hat, 
zu lesen: Er hat es nicht verstanden, es ist zu gross. Das ist nicht für 
uns, es ist zu gross. Unsere Welt ist so klein. Unsere Welt geht so 

weit, wie unser Auge reicht. Der Meister, der zu Ende gelesen hat, 
schaut sich um, am Anfang vielleicht mit einer leichten Unruhe; 
die Unruhe geht wieder.

Man müsste sich den Himmel vorstellen können, die Gestir-
ne, die Kontinente, die Ozeane, den Äquator, die zwei Pole. Aber 
man stellt sich nichts vor ausser sich selbst und was um einen selbst 
herum ist. Ich strecke die Hand aus, ich berühre. Der Meister legt 
die Zeitung auf die Bank, zieht seine Uhr hervor, sieht die Zeit auf 
seiner Uhr. Er spürt nur, dass der Hunger kommt.

«Sturz in die Sonne»
Am Anfang steht eine wissenschaftliche Entdeckung: Die Erde hat 
ihre Bahn verlassen und stürzt der Sonne entgegen. Die Menschen 
am Genfersee wollen das erst nicht glauben und erfreuen sich am 
schönen Wetter. Aber schnell wird klar, dass es kein Entkommen 
gibt …

1922, als Ramuz den Roman unter dem Titel «Pré sence de la 
mort» (Gegenwart des Todes) veröffentlichte, wusste er noch nichts 
von der Klimakata strophe. Doch das Bild, das er, basierend auf dem 
Hitzesommer 1921, zeichnet, liest sich wie eine Prophezeiung. Die 
hochverdichtete Sprache erinnert zuweilen an ein Gedicht, die 
krasse Schnitttechnik an das Kino seiner Zeit.

Die kühne Form mag mit ein Grund dafür gewesen sein, 
warum der Text zu Ramuz’ Lebzeiten nicht die gewohnte Reso-
nanz fand. So darf die Erstübersetzung von Steven Wyss, die im 
Mai  2023 im Limmat-Verlag erscheinen wird, als Sensation be-
zeichnet werden. Zu verdanken ist die Entdeckung dem Museum 
Strauhof in Zürich, das bei Recherchen für die Ausstellung «Cli mate 
Fic tion» auf den Text stiess, der 75 Jahre nach Ramuz’ Tod seit kur-
zem rechtefrei ist.  ADR

C. F. Ramuz: «Sturz in die Sonne». Roman. Aus dem Französischen von 
Steven Wyss. Limmat Verlag. Zürich, Mai 2023. Circa 200 Seiten. 
28 Franken.

Eine Besprechung zur Ausstellung «Cli mate Fic tion» im Museum Strauhof 
lesen Sie auf Seite 25.
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Im Maschinenraum der Visionen

Was zeigen uns die Zukunftsfantasien von gestern? Fürs Kunsthaus Glarus hat die US-Künst-
lerin Silvia Kolbowski zwei  Science-Fic tion-Klassiker zu einem viertelstündigen Höllenritt 
zusammengeschnitten. Aus Fritz Langs «Metropolis» (1927) und George Lucas’ «THX 1138» 
(1971) wird so ein eskalierender Kommentar zu automatisierter Arbeit, Revolte und Sünden-
bockmechanismen.  DJ

«Who Will Save Us?» von Silvia Kolbowski in: Glarus Kunsthaus. Bis 27. November. www.kunsthausglarus.ch 

S ILVIA KOLBOWSKI : «WH O WILL SAVE US?», 202 2.  
F OTO: GUNNAR MEI ER

Horrordlme verleiden einem auf lustvolle 
Weise die Lust am Zuschauen, zwingen einen 
manchmal sogar dazu, den Blick abzuwenden. 
Beim Kurzdlm «The Viewing» von Regisseur 
Panos Cosmatos dagegen bekommt man von 
den Gruselbildern gar nicht genug. Dieser 
erzählt von einem reichen Privatier, der  eine 
Astrophysikerin,  einen Musikproduzenten, 
einen Bestsellerautor und  einen Mentalisten 
zu sich einlädt, um gemeinsam hochwertige 
Drogen zu nehmen. Zum Finale wütet dann 
ein Ungeheuer aus dem Weltall, das in der Ab-
stellkammer lagert. Der schräge Plot ist in eine 
bernsteinfarben schimmernde Retrooptik ge-
packt – hier wirkt die Reminiszenz an vergan-
gene Sehgewohnheiten aber nicht behaglich, 
sondern verstörend, die Bilder hallen jeden-
falls lange nach (ähnlich wie schon in Cosma-
tos’ «Mandy» mit Nicola s  Cage).

«The Viewing» ist einer der acht  Filme, 
die Regisseur Guillermo del Toro für die 
von ihm kuratierte Anthologie «Cabinet of 
 Cu rio  si ties» zusammengestellt hat. Sie alle 
sind sehenswert, wenn auch nicht gleichermas-
sen. Zunächst könnte man meinen, dass es del 

Toro bei der Zusammenstellung vor allem um 
toxische Männlichkeit als Leitmotiv gegangen 
sei: Die ersten beiden Episoden erzählen von 
Männern und den Ruchlosigkeiten, zu denen 
sie materielle Not treibt, wobei im ersten Fall 
(«Lot  36») ein rassistischer Losertyp im Mit-
telpunkt steht, im zweiten («Grave yard Rats») 
ein selbstmitleidiger Lappen, der sich als 
Grabräuber durchschlägt.

Richtig toll wird es mit Folge vier: Re-
gisseurin Ana Lily Amirpour («A Girl Walks 
 Home  Alone at Night») erzählt darin von  einer 
unscheinbaren Bankangestellten. Das Mauer-
blümchen entwickelt jedoch bald eine ver-
hängnisvolle Obsession für eine Beauty crème: 
Körperhorror als eigenwilliger Werbeclip für 
Body Positivity, visuell ebenfalls eindrücklich. 
Auch das, was sich in der letzten Schublade 
von del Toros Gruselkabinett verbirgt, sticht 
heraus: Jennifer Kent («The Babadook») er-
zählt leise und ganze ohne Bezüge zu dem zu-
vor sehr präsenten H. P. Love craft von  einem 
Ornithologenpaar, das in einem Geisterhaus 
damit ringt, den Tod der Tochter zu ver-
arbeiten.  DAN IE L H AC KBART H

SERIE

Horror aus der Crèmetube
«Cabinet of Curiosities». Idee: Guillermo del Toro. USA/Mexiko 2022.  
Netflix.

Kultur / Wissen  25

Was bringt die Zukunft: Fortschritt oder Zu-
sammenbruch? Technikoptimismus, in der Zu-
kunftsliteratur des 20.  Jahrhunderts weitver-
breitet, ist selten geworden. Das zeigt die Aus-
stellung «Cli mate Fic tion» im Zürcher Litera-
turmuseum Strauhof. Sie fasst den Begrii weit: 
Nicht in allen Texten steht das Klima im Zen-
trum. Bei Margaret Atwood, Cormac McCarthy 
oder der Schwarzen  Science-Fic tion-Pionierin 
Octavia E. Butler ist es nur Teil eines grösseren 
ökologischen und sozialen Notstand s.

Am meisten Raum gibt «Cli mate  Fiction» 
zwei gegensätzlichen Texten: dem Roman 
«Sturz in die Sonne»  (1922) des Wallisers 
 Charles Ferdinand Ramuz (vgl. Seiten  15–17), 
der noch nichts von Treibhausgasen wuss-
te, aber die Verdrängung des Oiensichtli-
chen schauderhaft präzis beschrieb; und dem 
«Mini sterium für die Zukunft»  (2020) des 
US-Autors Kim Stanley Robinson, dem ein-
zigen wirklich optimistischen Klimaroman 
weit und breit, der erzählt, wie die Menschheit 
die Erhitzung mit einer Mischung aus Geo-
engineering und sozialistischer Politik in den 
Grii bekommt.

Optisch setzt das Museum auf Mini-
malismus: Grossformatige Bilder zeigen Erde 
und Sonne, der Rest ist Text – doch auch die 
Typograde schait Bilder von Kreisen, Wellen, 
Fieberkurven. Hörstationen und kurze Videos 
ergänzen das Geschriebene.

Im Roman «Die Erinnerung an unbe-
kannte Städte» der Zürcher Autorin und Phy-
sikerin Si mone Weinmann führt der Eingrii, 
der bei Robinson Teil der Rettung ist  – das 
Versprühen von Partikeln, die das Sonnen-
licht dämpfen  –, ins Desaster: Es wird viel 
zu kalt, die Zivilisation bricht zusammen. 
Der Roman zeigt eindrücklich, wie schnell 
technische Errungenschaften, die heute als 
selbstverständlich gelten, verloren gehen 
können: Internet und Stromnetz sind nur 
noch Geschichten, Melde läufer:in nen brin-
gen die Post, in Italien soll es noch Universi-
täten geben, aber niemand weiss Genaueres. 
Und die Überlebenden fragen sich: Ging da 
etwas schief? Oder war genau dieses Resultat 
erwünscht, und die Verantwortlichen haben 
sich rechtzeitig in Sicherhei t gebracht? 

B E T TIN A DY T TR ICH

AUSSTELLUNG

Nur einer ist optimistisch 
«Climate Fiction» in Zürich, Museum Strauhof. Bis 8. Januar 2023.
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THOMAS PIKETT Y

Radikal reformistisch
In seinem neuen Buch «Eine kurze Geschichte der Gleichheit» erinnert 
Thomas Piketty daran, wie der Kapitalismus einst gebändigt wurde. 
An diese sozialdemokratische Erfolgsgeschichte lässt sich anknüpfen, 
argumentiert der französische Ökonom.

VON MICHAEL KRÄTKE

Thomas Piketty ist inzwischen eine Art inter-
nationaler Popstar. 2013 erschien sein Buch 
über das «Kapital im 21.  Jahrhundert», 2019 
folgte «Kapital und Ideologie». Der erste Wäl-
zer ist über 800, der zweite über 1300  Seiten 
lang. Trotzdem wurden es Best seller.

Das neue Werk des französischen Öko-
nomen ist viel dünner  – aber nicht weniger 
ehrgeizig. Piketty will kompakt die Geschich-
te des modernen Kapitalismus als langsamen, 
aber unaufhaltsamen Siegeszug der sozialen 
und ökonomischen Gleichheit darstellen. Es 
geht um die grossen Transformationen, die 
auf lange Sicht die Struktur des Kapitalis-
mus umgemodelt haben. Und um die Kontu-
ren eines anderen Wirtschafts- und Gesell-
schaftssystems: die konkrete Utopie eines 
demokratischen, ökologischen, dezentralen 
Sozialismus.

Im deutschsprachigen Raum war Piket-
ty lange ein Unbekannter  – ein Ökonom, der 
über Jahre empirische Forschung betrieben 
hatte, ohne auf viel Resonanz zu stossen. Im 
neuen Buch beschreibt er die Forschungstradi-
tion, aus der er kommt und die er fortführen 
will. Dazu zählt die «École des 
Annales», eine Schule der Ge-
schichtsschreibung, die schon 
früh Wirtschafts- mit Sozial- 
und Politikgeschichte verknüpf-
te. Und auch die Tradition der 
klassischen politischen Ökono-
mie, ein wenig auch die marxis-
tische Tradition, obwohl Piketty 
kein Marx-Kenner ist.

Die grossen Umbrüche
Methodisch bezieht Piketty eine 
Vermittlerposition: Was gesellschaftliche Ent-
wicklungen angeht, sind Koneikte, Kämpfe, 
Kräfteverhältnisse oft entscheidend, aber In-
s titutionen, Regelwerke, Arrangements, Ein-
stellungen und Überzeugungen nicht weniger 
wichtig. Es geht ihm um historische Erklärun-
gen dafür, wie und durch welche Umbrüche 
sich der gegenwärtige Kapitalismus heraus-
gebildet hat.

Einige zentrale Thesen in diesem Buch 
werden bei manchen linken Le ser:in nen auf 
Skepsis stossen. So etwa diejenige, dass über 
einige Jahrhunderte hinweg betrachtet ein 
Abbau von sozialer, ökonomischer und poli-
tischer Ungleichheit festzustellen sei. Piket-
ty stellt deshalb die Gesamtentwicklung als 
eine «Geschichte der Gleichheit» dar. Aller-
dings ist diese noch lange nicht zu Ende, wei-
tere Fortschritte hin zu mehr Gleichheit sind 
 not wendig.

Piketty ist nicht nur hochgelobt, son-
dern auch heftig kritisiert worden. Ihm wurde 
vorgeworfen, keinen klaren Begrii von Kapi-
tal zu haben und alle möglichen Formen des 
Reichtums in den einen Topf des «Vermögens» 
zu werfen. Im neuen Buch nimmt er verschie-
dene Eigentumsformen diierenziert in den 
Blick. Vor allem solche, die Macht über das Le-
ben anderer verschaien, wie das Eigentum an 
Produktionsmitteln oder Wohnraum. Beides 
führt zu Abhängigkeitsverhältnissen, ebenso 
wie der Zugang zu politischer Macht und das 
Eigentum an Ressourcen in anderen Weltteilen.

Staatsschulden und Kolonialbesitz sind 
hier die beiden Hauptformen von Eigentum. 
Das hätte man gern noch diierenzierter, vor 
allem im Blick auf die heute dominanten For-
men des Finanzkapitals, in denen alle Formen 
des Eigentums zusammengebracht werden. 
Zweifellos gibt der Besitz von Staatsanleihen 
den Staatsgläubigern Macht, insbesondere 
dann, wenn Finanzinvestoren wie Blackrock 
Pakete von Staatsanleihen vieler Länder besit-
zen und mit diesen ganze Regierungen in den 
Ruin treiben können.

Das Ende der Boni
Wie in seinem Buch «Kapital und Ideologie» 
plädiert Piketty hier für eine neue, demokra-
tische und ökologische Form des Sozialismus. 
Diese sei möglich, weil schon eine frühere 
«Systemtransformation des Kapitalismus» 
den Weg gezeigt habe. Nach dem Zweiten 
Weltkrieg wurde durch den Auf- und Ausbau 
des Sozialstaats, durch ein progressives Steu-
ersystem mit heute fast unvorstellbar hohen 

Spitzensteuersätzen von achtzig bis neunzig 
Prozent auf hohe und höchste Einkommen 
und Vermögen sowie durch die grosszügige 
Streichung von Staatsschulden die bestehende 
soziale Ungleichheit ganz erheblich reduziert. 
Was wir Neoliberalismus nennen, begann in 
den Siebzigern als heftige Gegenbewegung 
zum Sozialstaat und zu den progressiven Steu-
ern. Dies hat zum erneuten Anwachsen der 
Ungleichheit geführt, während über dem Sie-
geszug neoliberaler Ideologien der Struktur-
wandel in Vergessenheit geraten ist, der davor 
eine lange Prosperitätsperiode des Kapitalis-
mus ermöglicht hat.

Piketty will überzeugen, dass es mög-
lich ist, wieder an die Erfolgsgeschichte des ge-
bändigten Kapitalismus anzuknüpfen. Dazu 
müsse man ein Narrativ des radikalen Refor-
mismus rekonstruieren. So bemüht er sich um 
den Nachweis, dass progressive Steuern auf 
Einkommen und Vermögen die soziale Un-
gleichheit ganz erheblich reduzieren können. 
Sehr hohe Steuersätze wirken schon dadurch 
auf die Verteilungsstruktur, dass sich exorbi-
tante Bonus- oder Dividendenzahlungen nicht 

mehr lohnen, weil sie wegge-
steuert werden. Also werden sie 
nicht mehr gezahlt.

Setzte die alte sozialisti-
sche und kommunistische Linke 
auf Staatseigentum und  zentra-
lisierte Planwirtschaft, plädiert 
Piketty für ein anderes Pro-
gramm, das bekannte und wirk-
same Mittel zur drastischen 
Reduzierung der Ungleichheit 
nutzt. Dazu gehören etwa eine 
Beschäftigungsgarantie für alle, 
ein Grund einkommen, dazu öf-

fentlich dnanzierte Gemeingüter wie Bildung, 
Gesundheitsversorgung, Sozialwohnungen 
oder Peege. Und auch eine Art Erbschaft 
für alle, in Höhe von einigen Zehntausend 
 Franken, ausbezahlt vom Staat beim Voll-
enden des 21.  Lebensjahrs, kann man dazu 
zählen. Energie, Verkehr, Erziehung, Kultur, 
Gesundheit sollen und können dem Markt 
entzogen werden. Pikettys Programm eines 
demokratischen Sozialismus setzt auf viele 
mach bare Einzelreformen. Im Kern geht es 
ihm um ein gut sozialdemokratisches Pro-
gramm der Wirtschafts-, Finanz- und Sozial-
politik,  ergänzt um einiges, was heute noch 
als utopisch gilt.

Mitbestimmen und selbst verwalten
Nationale Sozialstaaten sind im Kontext einer 
globalisierten Wirtschaft ebenso unmöglich 
wie nationale Sozialismen. Es braucht also 
eine neue Weltwirtschaftsordnung, in der die 
früheren und die heutigen Formen des Kolo-
nialismus überwunden werden. Es liegt nahe, 
an die Europäische Union zu denken, wenn 
man eine transnationale Sozial- und Steuer-
politik anstrebt. Und es liegt nahe, neue und 
erweiterte Formen der politischen Demokra-
tie, national wie international, anzustreben, 
wenn man die Macht des grossen Geldes über 
die Demokratie brechen will. Wenn man die 
Herrschaft des Kapitals über die Arbeit und 
das Alltagsleben der Beschäftigten aufhe-
ben will, muss man die Machtstruktur von 
Unternehmen verändern, braucht also neue 
Formen von Mitbestimmung und Selbstver-
waltung. Nicht nur in den Betrieben, auch auf 
Gemeinde ebene. All das deutet der Autor in 
diesem Buch nur an.

Piketty bemüht sich, seinen radikalen 
Reformismus auch denjenigen schmackhaft 
zu machen, die mit der sozialdemokratischen 
Idee institutioneller Reformen wenig anfan-
gen können. Auch der Kampf für gleiche Rech-
te und gegen Diskriminierungen aller Art 
kann auf die Dauer nur Erfolg haben, wenn er 
mit einem konkreten Programm institutionel-
ler Reformen verbunden wird.

Thomas Piketty: «Eine kurze 
Geschichte der Gleichheit». 
Verlag C. H. Beck. München 2022. 
264 Seiten. 38 Franken.

Progressive 
Steuern sollen 
die soziale 
Ungleichheit 
ganz erheblich 
reduzieren.


